剧情介绍
Kervens 'Tito' Jimenez在17岁时，因为一个他没有犯过也不曾受过审判的罪，被监禁在了家乡海地。这些影像是由他当年偷运进监狱的相机拍摄而成。Tito在25岁时遭到了谋杀身亡，为了纪念他，这部影片最终完成了剪辑。
Kervens 'Tito' Jimenez was imprisoned in his native Haiti at the age of 17 for a crime he did not commit and was never tried for. These images were captured by him via a camera he smuggled into the prison.
监狱自白，Tito的意外死亡为电影加冕了电影节桂冠。
#IFF Rotterdam @festivalscope The camera is all we have. 监狱VLOG，背景故事中主人公的死亡给本身粗糙的“偷窥纪实性”的影像注入了灵魂。
7.5/10 将镜头对准监狱，通过隐藏摄影的拍摄方式，展现海地监狱中有色群体的生活，既是个人的自传，更是对特定群体生活的刻画，从而引发观众对社会问题的思考和讨论。手持摄影结合自然光为影片蒙上了一层最现实的现实主义色彩，当最后的字幕浮现银幕，结合之前的影像，让人为之唏嘘，对观众心灵的震撼是非常之大的
The camera is all we have
金虎 纪录本身即是意义。
“The camera is all we have”
save me｜IFFR 2023
4.0。
被囚禁后只有歌声是自由的。最后一段录音令人动容。
影像本身作为现实的载体，影像主体作为叙事场域的可能联想和意识形态支点发挥意义。素材的粗糙和拼贴似乎建立在拍摄难度所捆绑的稀有或是说独特意味上，影像空间本身被消解了，而现实得到了肯认。
中间的歌声太让人心碎，后面Tito的歌唱和独白反而释然。The camera is all we have.
3.1 the camera is all we have
社会议题（审判前长期的非法拘留+监狱人权状态）+珍贵私人影像（海地监狱与个人对自由生活的渴望）。
片子本身的意义胜过了它作为艺术品的其他价值。
补标23年的金虎